di partenza che richiede uno sforzo d’immaginazione supplementare, difficilissimo a com-
pietsi quando il proprio io ¢ agglutinato in una folla compatta che guarda attraverso i suoi
mille occhi e percorre sui suoi mille piedi I'itinerario obbligato della visita turistica.

Non resta che concludere che le tecniche mentali Zen per raggiungere I’estremo del-
Pumilta, il distacco da ogni possessivita e orgoglio hanno come sfondo necessario il privi-
legio aristocratico, presuppongono I'individualismo con tanto spazio e tanto tempo intotno
a s, gli otizzonti d’una solitudine senz’ansia? B per questo che lo Zen ha avuto tanta fot-
tuna come dottrina spirituale dei Samurai?

Ma questa conclusione che porta al solito rimpianto d’un paradiso perduto per il
dilagare della civiltd di massa, suona troppo facile al signor Palomar. Egli preferisce met-
tersi per una via pi difficile, cercare d’afferrare quel che il giardino Zen pud dargli oggi,
a guardarlo nella sola situazione in cui pud essere guardato oggi, sporgendo il proptio collo
tra altri colli.

Cosa vede? Vede la specie umana nell’éra dei grandi numeri che s’estende in una folla
livellata ma pur sempre fatta d’individualitd distinte come questo mare di granelli di sabbia
che sommerge la superficie del mondo... Vede il mondo ciononostante continuare a mostrate
i dorsi di macigno della sua natura indifferente al destino dell’umanita, la sua dura sostanza
irreducibile all’assimilazione umana... Vede le forme in cui la sabbia umana s’aggrega ten-
dere a disporsi secondo linee di movimento, disegni che combinano regolaritd e fluidita
come le tracce rettilinee o circolari d’un rastrello... E tra umanitd-sabbia e mondo-scoglio
si intuisce un’armonia possibile come tra due armonie non omogenee: quella del non-umano
in un equilibrio di forze che sembra non risponda 2 nessun disegno; quella delle

strutture umane che aspira a una razionalitd di composizione geometrica o musicale, mai
definitiva...

LA LUNA CORRE DIETRO ALLA LUNA

La stessa sabbia o ghiaia si ritrova in un altro giardino Zen di Kyoto, al tempio del
Padiglione d’Argento. Qui non ci sono rocce ma solo sabbia: un monticello tondeggiante,
isolato, a tronco di cono, fiancheggia una distesa rastrellata anche questa a onde regolari,
allingresso d’un movimentato giardino d’arbusti ed alberi, vicino a un laghetto dall’aria
selvatica. Qui la sabbia ba la funzione di riflettere i raggi della luna: nelle notti di pleni-
lunio tutto il giardino ne & illuminato.

1l signor Palomar ha visitato il Padiglione d’Atgento solo di giorno e con la pioggia;
ma quel ghiaino bianco intriso d’acqua sembrava restituire la luce lunare immagazzinata,
¢ pure una sorta di somiglianza speculare con la sorgente di quella luce pareva custodita
da quelle forme affioranti nel bianco, da quel vulcano inzuppato come una spugna, sotto
le traiettotie delle gocce che venivano git diritte come raggi di luna, sulle tracce diritte
del rastrello che un monaco ridisegna ogni mattino. ‘
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L’amote per la luna si sdoppia spesso in amore per il suo riflesso, come a sottolineare
in quel lume riflesso la vocazione per i giochi di specchi. Delle quattro case da t& della villa
Katsura di Kyoto, del xv1 secolo, una per ogni stagione, diversamente esposte e carattetiz-
zate da paesaggi diversi, quella autunnale ¢ situata in modo da vedere la luna al momento
in cui sorge e goderne il riflesso sul laghetto. (A differenza dei giardini fatti per la contem-
plazione, quello della villa imperiale Katsura presuppone il movimento. L’attravetsa un
sentiero di lastre di pietra irregolari; ogni pietra cortisponde a un passo; a ogni passo
corrisponde un paesaggio studiato in ogni dettaglio come un quadro. Il giardino si molti-
plica in tanti giardini quanti sono i passi necessari per percorretlo; o se vogliamo, Pinfinita
dei punti di vista si riduce a un numero finito, a2 una serie ben delimitata d’immagini).

Questo fascino della duplicazione, proprio dell’immagine lunare, & probabilmente
all’origine d’una poesia d’un curioso poeta della prima avanguardia del Novecento giap-
ponese, Tarufo Inagachi. Anche in una traduzione parola per parola, questa poesia sembra
lasciatci intuire (come in un riflesso, appunto) qualcosa del suo scatto fantastico. S’inti-
tola La /luna in tasca.

« Una sera, la luna cammina per la strada portando se stessa nel taschino. Sul pendio
le si & sciolto il laccio d’una scarpa. La luna si china ad allacciare la scarpa e le cade di tasca
la luna, che si mette a rotolare veloce per la via asfaltata bagnata dalla pioggia improvvisa.
La luna corre dietro alla luna, ma la distanza cresce, ctesce, per Paccelerazione di gravitd
della luna che rotola. E la luna perde se stessa nella nebbia azzurra git in fondo al pendio ».

LA SPADA E LE FOGLIE

Al Museo Nazionale di Tokyo c’¢ un’esposizione d’armi e armature dell’antico Giap-
pone. La prima impressione & che gli elmi, le corazze, gli scudi, gli spadoni avessero come
primo intento non quello di difendere o di colpire ma il fare spavento, Iimporre un’imma-
gine terrorizzante agli avversati.

Le maschere di guerra si contorcono in smotfie crudeli e minacciose sotto gli elmi
sormontati da corna, da pinne, da ali grifagne, sulle corazze sontuose che gonfiano il torace
tutto fiocchi e spunzoni.

Il signor Palomar che a frequentare le armerie rinascimentali d’Occidente prova il
giulivo distacco epico d’un lettore di poemi cavallereschi (e in questo senso considera la
grande cavalcata della sala delle armature al Metropolitan Museum di New York una delle
meraviglie del mondo) qui per la prima volta pensa a questi oggetti non come a fantasiosi
giocattoli ma in vista del messaggio che volevano trasmettere in sitnagione, cioé come oggi
si guarderebbe un carro armato su un campo di battaglia, e la reazione & immediata: si mette
a scappare.
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